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Z
oohändler – so wie Stephan 
Wulfhorst seinen Beruf versteht, 
ist das die falsche Bezeichnung. 
Der Besitzer des Berliner Zoo-
geschäfts Fridolin sagt, er handele 
nicht mit Tieren. Beziehungen 
stelle er her. Seinen Laden hält 

der 59-jährige für so etwas wie eine Kontaktbörse. 
Hierher kommt, wer jemanden mit einem be-
stimmten Profil kennenlernen möchte: ein ku-
scheliges Kaninchen, einen treuen Hund, eine 
eigensinnige Katze. Von den Tieren, sagt Wulf-
horst, werde eine wortlose Form der Zuneigung 
erwartet. Mal 40, mal 50 Kunden betreten jeden 
Tag das Geschäft. Kunden? Glaubt man Wulf-
horst, dann sind es Menschen, die oft etwas Ent-
scheidendes im Leben vermissen. 

Da, wo die Zoohandlung steht, hat sich in den 
vergangenen Jahren viel verändert. In das frühere 
Schreibwarengeschäft gegenüber ist eine Schnell-
bäckerei gezogen, der Fleischer hat zugemacht. In 
der ehemaligen Schneiderei ist jetzt ein Wettbüro, 
in einem bekannten Nachtclub eine Shisha-Bar. 
Nur der Zooladen hat sich nicht verändert. Seit 31 
Jahren steht das Geschäft an einer Hauptverkehrs-
achse am Mierendorffplatz in Berlin-Charlotten-
burg. Als alles anfing, war Stephan Wulfhorst 27 
Jahre alt, ein Studienabbrecher, der seine Abende 
in der Kneipe verbrachte. 

Betritt man seinen Laden, lässt man den Lärm 
der Straße hinter sich. Hinter dem Schaufenster 
zirpen und zwitschern und zetern die Vögel. Auch 
das Grau von draußen ist plötzlich verschwunden. 
Grün ist das Heu in den Kaninchenkäfigen, grün 
das Katzengras, das in Töpfen wächst. Bis unter 
die Decke ist der nicht einmal 30 Quadratmeter 
große Raum vollgestellt mit Fut-
ter, Käfigen und Spielzeug. Die 
Sonnenstrahlen, die durch die 
Gitterstäbe der Käfige schraffiert 
werden, tauchen Wulfhorsts Welt 
in ein schummeriges Licht. 

Stephan Wulfhorst steht ruhig 
an seinem Tresen, neben einer 
alten Waage, auf der er das selbst 
gemischte Futter abmisst. Abwar-
tend schaut er seinen Kunden 
entgegen, eine schmale Gestalt in 
Hosenträgern, den Oberkörper 
leicht nach vorn geneigt. Er ist 
aufmerksam, aber nicht aufdring-
lich. Nie sieht man ihn sitzen, 
essen oder trinken. 

Einige Menschen, die in sein 
Geschäft kommen, haben sich 
vorher gründlich informiert, manche haben sogar 
Tests im Internet gemacht, deren Fragen so klin-
gen, als hätten Partneragenturen sie entworfen. 
»Welches Haustier passt zu mir?« Viele wollen von 
Wulfhorst einen Rat.

Da ist die Frau, die herausfinden will, welches 
Tier bei ihr und ihren »Babys«, wie sie sagt, gut 
aufgehoben wäre. Für die »Babys« habe sie zu 
Hause in der Wohnung bereits den Erker her-
gerichtet. Behutsam fragt Wulfhorst nach den  
Eigenschaften der »Babys«, schaut sich etliche 
Fotos im Handy der Kundin an, das diese ihm 
hinhält. So stellt er fest, dass es sich bei den »Ba-
bys« um Zebrafinken handelt. Der Kundin ver-
kauft er zwei Kaninchen. 

Da ist die Polin, die ihren Sohn als Dolmetscher 
mitbringt und eine Transportbox sucht, in der sie 
ihren »Liebling« in die Heimat bringen kann. 
»Liebling« nenne sie ein »großes Kaninchen, es pin-
kelt sehr viel«, wie der Sohn sagt. Wulfhorsts größte 
Box erscheint der Polin nicht komfortabel genug. 

»Viele Kunden kommen auch, um zu plau-
dern«, sagt Wulfhorst. Wie die ältere weißhaarige 
Dame, eine ehemalige Lehrerin, die Tag für Tag 
viermal hereinschaut. Für sie hält Wulfhorst einen 
Stuhl vor dem Tresen bereit. Dort sitzt sie oft eine 
halbe Stunde lang. Während Wulfhorst Futter 
mischt, unterhalten sich die beiden, ein Ge-
sprächsfluss aus alten Büchern, Filmen, Vögeln 
und den Royals, in den sich das Gezwitscher der 
Sittiche und Kanarien mischt.

Der Zooladen ist das, was der Schriftsteller 
Franz Hessel einen Kramladen des Glücks genannt 
hat. Hessel meinte damit das Leben, es spiegelt 
sich auch in Wulfhorsts Alltag. Er betreibe seinen 
Laden »besonders für die kleinen Leute«, sagt er. 
Es sind Menschen, die erledigen, »was so anfällt im 
Kiez«. Sie füllen in Supermärkten Regale auf, fah-
ren Straßenbahnen, kellnern in Kneipen. Einige 
leben von Sozialhilfe. »Einmal kam eine Frau rein 
und erkundigte sich, ob die neue Winterkollek-
tion für Hunde schon eingetroffen sei. Die hatte 
sich verlaufen«, sagt Wulfhorst.

Zwischen 7000 und 10.000 Euro Umsatz er-
wirtschaftet er im Monat. Die Ladenmiete muss er 
davon bezahlen, die Kosten für Wasser, Strom, 
Heizung, den Lohn für eine Auszubildende, Ver-
sicherungsprämien, Steuern, die Abgaben für die 
Berufsgenossenschaft und die Industrie- und Han-
delskammer. Am Ende bleiben ihm rund 2000 
Euro im Monat, netto.

Stephan Wulfhorst ist kein herausragender Ge-
schäftsmann, aber er hat gelernt, gut zuzuhören. 
Er verkörpert das, was Menschen von einem Haus-
arzt erwarten, der sich für sie Zeit nehmen und für 

mehr zuständig sein soll als für die körperliche Be-
handlung. Wulfhorst liefert Futter nach Hause, 
wenn gebrechliche Kunden die Treppen nicht 
mehr hinunterkommen. Er ist da, wenn einem 
Vogel die Krallen geschnitten werden müssen. 
Manche Kunden bitten ihn zu sich, wenn bei ih-
nen der Wasserhahn klemmt. Stephan Wulfhorst 
repariert ihn dann. 

Über Menschen hat der Zoohändler mindes-
tens so viel gelernt wie über Tiere. Ratten zähmt 
man, indem man sie mit Joghurt aus der Hand 
füttert. Kaninchen muss man entschlossen gegen-
übertreten. »Sie sehen lieb und kuschelig aus, sind 
aber kompliziert.« Manche seiner Kunden müssen 
vom Sofa aufstehen, sobald ihr Kaninchen ins 
Wohnzimmer hoppelt, sonst fängt es gewaltig an 
zu kratzen. Es will selbst auf die Couch.

Sind Tiere komplizierter als Menschen? Wulf-
horst ist sich da nicht mehr so sicher. Kinder kom-
men zu ihm, um Tiere zu streicheln. Ältere kom-
men, um einen Gesprächspartner zu finden, oft 
einen Vogel. »Mit dem leben sie dann in vollstän-
diger Symbiose«, sagt Wulfhorst. Der Vogel sitzt 
auf ihrem Kopf, auf dem Esstisch steht seine Fut-
terschale neben dem Geschirr. Ein Kunde erzählte 
ihm, er würde den ganzen Tag in der Kneipe ver-
bringen, wenn er seine Wellensittiche nicht hätte. 
Wulfhorst sagt: »Tiere sollte es für ältere Menschen 
auf Rezept geben.« 

Die Deutschen lieben Wellensittiche. Sie sind 
ihre Hofnarren, schelmische Unterhalter. »Den 
ganzen Tag machen sie Faxen«, sagt Wulfhorst. 5,3 
Millionen Ziervögel leben in 1,6 Millionen Haus-
halten – ein kleiner Teil der insgesamt 34,3 Millio-
nen Haustiere, die in Deutschland gehalten wer-
den. Aber die Liebe zu Vögeln ist groß, auch zu 

denen, die im Freien zu Hause 
sind. Davon zeugt der riesige Ab-
satz von Futter für wilde Vögel. 
Das Futter verstreuen Menschen 
auf Balkonen, in Hinterhöfen 
und Schrebergärten, auf jedem 
Fleckchen Grün, das sie finden. 

Manche Menschen glauben, 
dass Liebe sich beim Essen zeigt. 
»Die meisten Haustiere sind ver-
fettet«, sagt Wulfhorst. Die Le-
ckerlis für Wellensittiche nehmen 
in seinem kleinen Geschäft ein 
ganzes Regal ein. Viele Men-
schen übertragen ihre Er näh-
rungs  gewohnheiten auf Tiere. 
Zurzeit verlangen sie oft Futter, 
das zuckerfrei ist und biologisch 
erzeugt wurde. Früher bekamen 

Hunde zur Belohnung Zuckerdrops, heute gibt es 
Rinderschlund. 

Am Futter verdient Wulfhorst mehr als am 
Handel mit Tieren. Ein Zwergkaninchen, das er 
für 15 Euro bei einem privaten Züchter kauft, ver-
schlingt pro Woche elf Euro, das sind seine lau-
fenden Kosten. Er kann das Kaninchen aber nur 
für 40 Euro verkaufen. Ist das Tier nach zwei Wo-
chen noch immer im Laden, zahlt Wulfhorst 
drauf. Gäbe es das Tierfutter nicht, das höhere 
Gewinne abwirft, hätte er wahrscheinlich schon 
aufgeben müssen. 

Wulfhorst hat viel gelernt, zum Beispiel, dass 
viele Menschen ihre Tiere verwöhnen wollen. Des-
wegen hat auch die Idee mit den Chinchillas nicht 
geklappt. In den achtziger Jahren wurden sie als 
ideale Tiere für Berufstätige angepriesen, denn sie 
werden erst abends aktiv. Aber man kann sie nicht 
verwöhnen. Chinchillas darf man keine Leckerlis 
geben, bloß Heu und Gemüse. 

Wulfhorst und der Zoohandel, das war nicht 
von Beginn an eine Liebesbeziehung. Weil er nicht 
zum Militär wollte, trampte er 1977 nach West-
Berlin. Er war froh, »aus dem miefigen katholi-
schen Münster rauszukommen«, wie er sagt. Er 
machte eine Ausbildung zum Buchhändler und 
begann ein Studium, Mathematik. »Aber ich war 
faul und ohne Ehrgeiz«, sagt er. Statt zu lernen, 
jobbte er in einem der Kartoffelläden, die es da-
mals, Anfang der achtziger Jahre, in Berlin noch 
gab. Nebenan war der kleine Zooladen. Im Scherz 
schlug Wulfhorst dem damaligen Besitzer vor: 
Wenn du nicht mehr kannst, übernehme ich  
deinen Laden. So kam es dann. Wulfhorst nahm  
einen Kredit auf, 30.000 Mark, und kaufte das 
Geschäft. Von nun an hieß es Zoo Fridolin – mit 
diesem Namen im Kopf war Wulfhorst eines Mor-
gens aufgewacht. 

»Ich konnte einen Kanarienvogel nicht von einem 
Wellensittich unterscheiden. Ich hatte noch nie einen 
Hamster gesehen.« So erinnert sich Wulfhorst an 
seinen ersten Tag. »Ich hatte nie einen Bezug zu 
Tieren.« Er litt unter einer Tierhaarallergie. Das än-
derte sich 2004, als er nach einer Nierentransplanta-
tion dauerhaft Cortison nehmen musste. Fragt man 
ihn heute nach seinem Lieblingstier, fällt ihm keines 
ein. Mittlerweile leben in seiner Wohnung zwei 
Wellensittiche und zwei Kaninchen, aber die hat 
seine Frau angeschafft. Trotzdem sagt Wulfhorst: 
»Der Gedanke, ob ich etwas anderes machen soll, ist 
mir nie gekommen.«

Auszubildende und studentische Hilfskräfte 
springen ein, wenn er mal frei hat, aber meist steht 
er selbst an seinem Tresen, von Montag bis Sams-
tag. Auch sonntags taucht er im Laden auf, um die 

Einer, der Glück verkauft
Der Zoohändler Stephan Wulfhorst erfährt, wonach sich Menschen sehnen, die sich Haustiere zulegen VON ANNE KUNZE

Stephan Wulfhorst weiß, 
dass Deutsche  

Wellensittiche lieben:  
Sie sind ihre Hofnarren

Tiere zu füttern. In 31 Jahren, erzählt er, blieb sein 
Geschäft nur einen Morgen lang geschlossen, weil 
er am Abend zuvor mit einem Freund zu lange 
beim Wein zusammengesessen hatte. 

»Wenn ich mal Rentner bin, möchte ich die 
Sprache der Wellensittiche erforschen«, sagt er. 
»Mich interessiert, was die den ganzen Tag quat-
schen.« Er hat sich schon erkundigt. Es gebe Com-
puterprogramme, die dafür geeignet seien. 

An seinem Laden geht der Trend zu Insekten 
als Haustieren vorüber, genau wie der Trend zu 
Reptilien. Nur die Ratten, die eine Zeit lang be-
liebt waren, hatte auch Wulfhorst im Sortiment. 
Manchmal schaute ihm sogar eine Ratte aus einem 
Kinderwagen entgegen. 

Auch Wulfhorsts kleine Tierhandlung liegt nicht 
im Trend. Allein im vergangenen Jahr haben rund 
380 Zoogeschäfte zugemacht. Riesige Zoomärkte 
sind in vielen Städten entstanden. Schätzungsweise 
drei Viertel aller Zooläden in Deutschland sind in-
zwischen einem Franchise-System angeschlossen. 
Waren, die viel wiegen, Katzenstreu etwa, werden 
meist nur noch im Internet gekauft. Dann schleppen 
Boten die Pakete die Treppen hoch. 

Von allen Lebewesen sind Wulfhorst die Men-
schen am liebsten. »Sie kommen in den Laden und 

erzählen«, sagt Wulfhorst. In letzter Zeit berichten 
viele Kunden, dass ihre Wohnungen an fremde 
Firmen verkauft werden. Der Kiez, in dem Zoo 
Fridolin liegt, wurde von Investoren entdeckt. 
Drei Betonriegel haben sie gerade an die Spree  
gesetzt, voller Eigentumswohnungen. Wulfhorsts 
Kunden mussten ihre selbst gezimmerten Kanin-
chenställe in den Hinterhöfen abreißen. Sie stören 
die neuen Nachbarn. 

Die große Welt dringt in den kleinen Zoo. So 
wie im Sommer 2015, als sich vor dem Zooladen 
neugierige Menschen versammelten. Wulfhorst 
ahnte, wonach sie suchten. Mitte der Neunziger-
jahre war er selbst nach Syrien gereist, ein Kunde 
hatte ihn dorthin eingeladen. Auf den Basaren 
hing über jedem Stand ein kleiner Käfig, in dem 
Stieglitze sangen. Wulfhorst erfuhr, dass die Syrer 
singende Stieglitze genauso liebten wie die Deut-
schen schelmische Wellensittiche. Den arabischen 
Namen für die Vögel hatte sich Wulfhorst gemerkt. 
So verstand er, was die Flüchtlinge aus Syrien woll-
ten, die in Berlin vor ihm standen, ihn anstrahlten 
und fragten: »Hassoun?« – »Hassoun«, antwortete 
Wulfhorst und öffnete ihnen die Tür.

 www.zeit.de/audio
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Menschen, die 
das Land am 

Laufen halten

Wer über die Gesell-
schaft debattiert, sollte 
den Arbeitsalltag ihrer 

Menschen kennen. 
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